Однажды я понял, что моему Thinkpad стукнуло семь лет. Отличный лаптоп, увесистый, как гроб, с бархатистой пластиковой крышкой, никто таких крышек не делал, будто из шкур молодых тюленей.
Подписывайтесь на нас ВКОНТАКТЕ
Как положено рабочей машине, он со временем залоснился и стал напоминать джентльмена из благородной семьи, но запойного. Резиновые лапки отвалились, слетели наклейки, треснула крышка DVD-привода. Я отполировал запястьями панель и протёр лужайку в центре тачпада.
Работал старикашка честно. Просто время прошло, перестало хватать RAM, батарея устала, экран засахарился. Замечали, как пиксели год от года растут, особенно если регулярно читаешь обзоры новых гаджетов? Ещё хуже, когда начинаешь таскаться по шоу-румам и лапать другую технику. Эти эппловские сияющие бордели, где к тебе сразу подходит гладкая шалава в поло и говорит, улыбаясь: меня зовут Ангелина, я буду вашим ассистентом сегодня. Вокруг полированный алюминий и ретина, пузатые сволочи бесстыже вертят кредитками.
Возвращаешься домой к своему НР и смотришь на него как-то… иначе. Тепло, но слегка устало, как поздний Киркоров на Аллу Борисовну, а не как дельфин на русалку, если вы понимаете, о чём я. Вроде пьёте за любовь, но холодок разлуки уже побежал по спине.
Короче, я решил прощаться со своим «леново», но это не всё. Любой, кто жил в Штатах, подхватывает вирус. В кафе, в библиотеке, в автобусе – ты окружён людьми с яблоками на гаджетах, отчего-то они кажутся умнее и удачливее других. Кроме, как магией, объяснить этот феномен невозможно.
Вирус поселяется в тебе как папиллома и ждёт, когда иммунитет ослабнет, чтобы начать действовать. Так вышло и со мной. Я смотрел на макбуки, глаза мои туманились, а губы в забытие шептали заклинания – бенчмарк, продактивити, бэттери лайф. Хитрая улыбка покойного Стива казалась мне обещанием нового этапа биографии, он словно говорил: валяй на нашу сторону, парень, интерфейс здесь очень юзер френдли. Тут я и поплыл, как боксёры говорят.
Мой банковский счёт, впрочем, хорошо отражал фрилансерский девиз: «Гордо летим с голой жопой».
Но тут появился друг, барахольщик Том, который предложил один из четырёх маков, купленных за остаточную стоимость у его конторы. Том, он как мексиканский папаша, думает, что детей много не бывает.
Переход с системы на систему – это штука не хуже замужества, я вам скажу. Сперва я решил сделать это встроенной программой, которая качает лаптоп на лаптоп целиком, через Wi-Fi, слышали о таких? Меня не смутило, что время перекачки оценивалось в двое суток, я думал – зато никакого геморроя. Я был настолько наивен, что включил эту бороду и уехал, мечтая по приезду увидеть процентов тридцать прогресса; через четыре часа я увидел только объявление, что сигнал потерян и надо начинать сначала. Я попробовал ещё дважды и каждый раз сигнал терялся часа через два, словно его енот жрал.
С грехом пополам я перенёс самое важное при помощи внешнего хард-драйва, взятого у Тома. Разумеется, хард-драйв вам понадобится форматированный под мак, чтобы вы сразу настроились на похоронный лад. Если у вас терабайты архивов, то желаю счастья в личной жизни. Переливайте, как хотите.
Если вы решили стать маководом, тренируйте память. Для начала вас погонят на регистрацию в аппстор, а потом в айтюнз. Мне так не хватало парочки новых паролей, чтобы напугать старческую деменцию! И если аппстор я худо-бедно понимаю, без аккаунта ты и в гугле не человек, а чебурашка, то айтюнз стоит отдельного стакана желчи.
Айтюнз – вершина т.н. сумрачного купертиновского гения. Нельзя просто слушать музыку, надо сперва сдать кровь на лейкоциты и посев на глисты, а файлы пропустить через ебучий фильтр, который определит, как юзер относится к политике Саддама. Тогда, вероятно, вам разрешат, так и быть, слушать, что там у вас. Кстати, весь контент принадлежит эпплу, хоть вы за него и заплатили, лошара. Без исключений, будь вы луганский шахтёр или Брюс факин Уиллис.
Пока я копался, познакомился с другой чертой маковского характера: он всё делает тайком. Не девайс, а Штирлиц – один клик запускает процесс и наступает тишина. Нет ни привычных песочных часов, ни шагающих динозавров и понять, что сейчас делает машина и работает ли вообще, нельзя. Сиди и жди, как Пенелопа. Я, с моим неврозом, такие приколы вертел на одном месте.
Не секрет, что свободы в мак-мире не было отродясь. Хуже того, это предмет гордости: до выхода новой версии операционки вы будете разглядывать гору Эль Капитан на обоях, пока глаза не заслезятся. Как говорил Генри Форд о «модели-Т», «выбирайте любой цвет, при условии, что это чёрный». Тем не менее чувствовать себя монгольским космонавтом, которому завязали руки, чтобы он ничего, сука, не трогал, мне не по душе. Я о себе более высокого мнения.
И как же Джобс забил последний гвоздь? – спросите вы.
Вообразите эмиграцию в Китай, например: все мои текстовые файлы в формате .doc перестали читаться на маке. А текст для писателя – это даже не уши и хвост у Шарика из Простоквашино, а его ДНК, кровь и печень. Пришлось искать текстовый редактор, который вернул бы всё в приличный вид.
На ходу я выяснил интересную штуку, о которой молчали все до единого обзора гаджетов: в мак-вселенной нет нихуя дармового. За каждый кашель Стиви берёт с фраера копеечку.
Мне предложили совершить предательство и купить редактор за $19-99, но дети Гейтса не привыкли отступать. После рейда в помойках я нашёл бесплатное приложение, которое кое-как поставил.
Знаете, как бесплатный софт встаёт на мак? Как умирающий бык кроет свою последнюю тёлку: через жаркую молитву, горькие проклятья и танцы с саблями.
Когда заработало, оказалось, что точка и запятая вовсе не около правого шифта, где у людей рука, а шесть и семь вверху, в цифровом ряду. То ли мак строили для марсиан с языком на лбу, то ли этот джобсовский Кулибин ненавидел писателей. Не иначе, жена его изменяла с журналистом, и он их поймал на горячем.
Тут слёзы закипели в моих глазах, а рука потянулась к телефону. Том, сказал я, будь проклят тот день и сколько ты хочешь отступных, чтобы забрать этого слепого ишака? Благородный Том согласился принять макбук обратно даром – я всего-то согласился десять раз за свой счёт вымыть его «чероки».
Легко отделался, я считаю.
Автор Коля Сулима на Hype.ru
